
Il silenzio dei vecchi 
 È come quello degli alberi della foresta, con il loro fusto rugoso, 
la corteccia che racconta il tempo. Il silenzio dei vecchi ha qualcosa di 
solenne, di essenziale. Non si perde più in chiacchiere, resta diritto 
che ci sia il sole o la pioggia. Qualche volta sembra un silenzio carico 
di nostalgia, altre volte di gratitudine. Il silenzio dei vecchi – si può 
dire anziani, ma vecchi è una parola più bella perché è più intensa, 
più vera – può raccontare le loro paure di non farcela, le loro fragilità. 
Spesso invecchiando ci si ammorbidisce un poco. Si ha voglia di esse-
re abbracciati. E noi di abbracciare i nostri vecchi, come i bambini 
certe volte fanno con gli alberi. Il silenzio dei vecchi è triste quando è 
sinonimo di isolamento, di esclusione. Ma se il nostro diventa un si-
lenzio ospitale, ecco che loro, i nostri vecchi, iniziano a raccontare. Ci 
fanno sentire parte di un “noi” che rischiamo di smarrire. Ci fanno 
sentire parte di una storia. Ci connettono alle nostre radici, con la 
profondità della terra. Una città dovrebbe essere attenta ai propri vec-
chi, quando fa le strade, le piazze, le panchine all’ombra, le bibliote-
che con i giornali da consultare con una lente vicina, per ingrandire le 
parole. Una comunità dovrebbe essere “gelosa” dei propri vecchi, co-
me di un tesoro prezioso. Dovrebbe consultarli sulle “età della vita”. 

 
 
 
 

 
 

 

DOMENICA 24 settembre 2023 
 

Vangelo di Matteo 
 In quel tempo, Gesù disse ai suoi discepoli 
questa parabola: «Il regno dei cieli è simile a un 
padrone di casa che uscì all’alba per prendere a 
giornata lavoratori per la sua vigna. Si accordò 
con loro per un denaro al giorno e li mandò nella 
sua vigna. Uscito poi verso le nove del mattino, 
ne vide altri che stavano in piazza, disoccupati, e 
disse loro: “Andate anche voi nella vigna; quello 
che è giusto ve lo darò”. Ed essi andarono. Uscì di 
nuovo verso mezzogiorno, e verso le tre, e fece 
altrettanto. Uscito ancora verso le cinque, ne vide 
altri che se ne stavano lì e disse loro: “Perché ve ne state qui tutto il gior-
no senza far niente?”. Gli risposero: “Perché nessuno ci ha presi a giorna-
ta”. Ed egli disse loro: “Andate anche voi nella vigna”. 
 Quando fu sera, il padrone della vigna disse al suo fattore: “Chiama 
i lavoratori e da’ loro la paga, incominciando dagli ultimi fino ai pri-
mi”. Venuti quelli delle cinque del pomeriggio, ricevettero ciascuno un 
denaro. Quando arrivarono i primi, pensarono che avrebbero ricevuto di 
più. Ma anch’essi ricevettero ciascuno un denaro. Nel ritirarlo, però, 
mormoravano contro il padrone dicendo: “Questi ultimi hanno lavorato 
un’ora soltanto e li hai trattati come noi, che abbiamo sopportato il peso 
della giornata e il caldo”. Ma il padrone, rispondendo a uno di loro, disse: 
“Amico, io non ti faccio torto. Non hai forse concordato con me per un 
denaro? Prendi il tuo e vattene. Ma io voglio dare anche a quest’ultimo 
quanto a te: non posso fare delle mie cose quello che voglio? Oppure tu 
sei invidioso perché io sono buono?”. Così gli ultimi saranno primi e i 
primi, ultimi». 
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Oggi, Domenica 24 alle ore 12,15 

BATTESIMO DI EVA, EDOARDO, LEONARDO,  
MIA CON THOMAS 

 

Da Venerdì 29 settembre a Domenica 1° ottobre 
FESTA DELLA TRANZUMANZA 

Locandina all’ingresso della Chiesa 
 



Mercoledì 27 alle ore 20,30 

INCONTRO CON LE COPPIE CHE ACCOMPAGNANO  
I GENITORI AL BATTESIMO 

 

PER CHI DESIDERA E’ RIPRESA 
LA TOMBOLA AL GIOVEDI’ DALLE ORE 14,30 

 

Anno catechistico 2023/24 

All’ingresso della Chiesa, 
MODULO DI ISCRIZIONE  

AL CATECHISMO 

da consegnare in occasione 
degli incontri genitori:  

Elementari e Medie 5 ottobre, in Chiesa alle ore 20.30. 
 

 È proprio vero: dal vuoto nascono le “chiacchiere”, dal silenzio 
nascono le “parole”. Però, come nel nostro organismo c’è un coleste-
rolo “buono” e uno “cattivo”, così c’è anche un “silenzio buono” e un 
“silenzio cattivo”. L’omertà, ad esempio, è un silenzio cattivo; non in-
frangere il muro di certi silenzi che coprono le ingiustizie, delle con-
nivenze con poteri violenti è silenzio cattivo. Tacere su questioni vita-
li come pace, giustizia e salvaguardia del creato è un esempio di que-
sto mutismo irresponsabile e colpevole. Per contro, è un silenzio buo-
no quello di chi si concede spazi di solitaria riflessione al mattino o 
alla sera, così come è buono il silenzio di chi non pretende di avere 
immediatamente qualcosa da replicare su qualsiasi notizia, ma sa 
meditare nel proprio cuore, cercando di non reagire con la pancia, 
ma neppure solo con la testa. 
 Oggi c’è bisogno di silenzio per ritrovare il senso, il gusto della 
vita. Il rischio o, forse, il fatto è che chi bussa alle nostre porte, alle 
porte delle nostre comunità, invece troppo spesso non lo trovi. Come 
se il silenzio sia un bene di prima necessità che abbiamo però consu-
mato, finito, senza farne scorta. Come può finire l’olio o il sale. Il pro-
blema vero è se la ricerca del silenzio viene colmata con l’offerta di 

LETTERA DEL NOSTRO VESCOVO DOMENICO  

SUL SILENZIO 

2ª parte 

cose, di rumore, ma non di ciò che dal silenzio si genera: la Parola. 
 Invece, questo è il nostro compito se qualcuno bussa: il Silenzio 
e la Parola devono brillare sempre sulle nostre tavole. Nella vita, nella 
morte, nel dolore, nell’amore, cerchiamo parole e gesti in grado di 
esprimere qualcosa e non li troviamo. Spesso, anche le nostre stanche 
liturgie sembrano aver smarrito la sapienza di una ritualità che aiuta 
a dare forma e senso alla vita e ai suoi momenti topici. Eppure, pro-
prio questo sarebbe uno dei regali che possiamo fare ancora al mon-
do, senza presunzione, ma coltivando quel che a nostra volta abbiamo 
ricevuto e che siamo chiamati a trasmettere: “Fate questo in memoria 
di me”. 
 
2. “Urla dal silenzio” 
 Tra le icone del tempo moderno c’è di sicuro “L’urlo” di Edvard 
Munch (1893), un dipinto nel quale, in una natura di una bellezza 
magnetica e struggente, l’uomo trova lo specchio della sua sofferenza. 
M. McLuhan dà una lettura convincente di questo quadro. Secondo lo 
studioso canadese, il mondo intorno è sempre più indefinito, informe, 
sembra sciogliersi e così il volto stesso dell’uomo, mentre la staccio-
nata – la razionalità strumentale? la burocrazia? il potere tecnoeco-
nomico? – spicca per la sua rigidità e la sua forza disciplinante. Inevi-
tabile che l’uomo sia lacerato tra un mondo che tramonta e si disfà e 
un potere che lo fagocita. È l’umano che è in noi, a rischio di estinzio-
ne o disciplinamento, che urla. Ed è un urlo muto. 
 Il grido, del resto, non è mai lontano dal silenzio: si tratta di due 
mondi contigui, di due modi per far calare il lutto nel linguaggio 
quando si è attanagliati dalla sofferenza. Un indicibile duello che met-
te in scacco la ricchezza delle parole: l’amarezza, la separazione, la 
morte non trovano più le parole per esprimersi con sufficiente inten-
sità. 
 Il dolore spezza la voce, rendendola irriconoscibile, provoca il 
grido, il lamento, il gemito, le lacrime o il silenzio: tutte espressioni di 
fallimento delle parole e del pensiero. Tenendo sullo sfondo la poten-
te immagine di Munch, è allora importante provare a restituire la pa-
rola a quelle “urla dal silenzio”. Se si vuol incontrare la realtà lontano 
da luoghi comuni occorre infatti provare ad ascoltare le sofferenze più 
acute che attraversano la nostra umanità ferita. 
 I silenzi reclamano il nostro impegno a imparare a interpretarli. 
Penso al silenzio dei vecchi e a quello degli adolescenti, al silenzio dei 
migranti e a quello delle donne, al silenzio dei carcerati e a quello del-
le chiese cristiane. 
 


